
 

 

SOUVENIRS GUINGAMPAIS  
 

Par M. Jean-Yves LE SOLLEU 

 

A l'inverse de la culture qui "reste quand on a tout oublié", il faudrait qualifier d'Histoire "ce qui 

demeure quand on n’en a rien oublié" l'ayant vécue. Ma génération est la dernière qui ait été mêlée à 

l'Histoire puisque non seulement nous avons connu la Seconde Guerre mondiale, mais aussi les 

personnages de De Gaulle et de Mao… et eu le triste devoir, pour certains, de participer à la Guerre 

d'Algérie. Ce sont mes souvenirs d'enfant de la guerre qui sont écrits après un demi-siècle ; mais les 

faits nous ont tant stigmatisés, enfants, qu'ils sont ancrés à jamais en ma mémoire.  

 

*************** 

1ère partie. 6 juin 1944  
J’ai 9 ans. Cela fait près de 4 ans que les Allemands ont réquisitionné l'école St Léonard ; à Guingamp 

les gosses l'appelaient affectueusement "St Léone". Cette grande bâtisse de trois étages dont un 

fronton orne le centre, est l'une des trois écoles primaires. Il y a aussi celle que l'on baptise l'école du 

château (aujourd’hui disparue au profit de fouilles) car elle est installée dans l'ancien château médiéval 

décoiffé par Richelieu ; quant aux "Cantons" c'est bien la communale à la Jules Ferry. A St Léonard et 

au Château les rez de chaussée ont dû être cédés à l'occupant. A Saint Léonard, le réfectoire en entresol 

a été transformé en magasin à vivres : les "fridolins" stockaient là autant de sel que de farine, à notre 

grand étonnement. Les frères ont dû aménager le grenier en dortoir tandis que les classes étaient 

remontées d'un étage ; quant à la cave on y a reclassé le réfectoire ; cette cave, immense et 

mystérieuse, entrevue seulement par l'entrebâillement furtif de l'Econome : le"p'tit père Monotte ", 

une figure. La cave abritait le bois, précieux combustible des grands poêles cylindriques Godin, et aussi 

des barriques ; je crois même qu'un pressoir s'y trouvait, les frères faisant probablement leur cidre : 

en effet derrière l'école, en pied du coteau de Castel-Pic, s'étendait un petit verger ; le grand portail 

entrouvert me permettait même de deviner un vélo suspendu à une poutre. Cette cave allait plus tard 

recouvrer une importance inattendue.  

Les Allemands ne se montraient pas beaucoup dans l'école mais partout nous en subissions la 

présence. Le mur d'enceinte qui s'ouvrait sur une large allée montant jusqu'à l'école fut bientôt fermé 

par un portail de bois hérissé de barbelés, immédiatement derrière à droite un poste de garde abritait 

une sentinelle en arme. Nous étions fort impressionnés par les bottes, le ceinturon à plaque 

métallique, et ce poignard qui y pendait. Le soldat avait à l'épaule un de ces longs fusils Mauser. Nous 

n'osions à peine regarder en direction du soldat mais faisant bien attention de ne surtout pas lui 

donner l'impression de tourner la tête. Le matin au lieu de monter comme avant la large allée en haut 

de laquelle le père Monotte agitait sa cloche à bout de bras frénétiquement en un geste impératif, 

nous devions passer entre les deux vantaux piquants, devant les regards plus ou moins narquois d'un 

immense escogriffe, la sentinelle. Nous étions anxieux à la seule pensée qu'il allait refermer le portail 

dès que le dernier d'entre nous serait rentré – huit heures trente l'été, neuf heures l'hiver - car malheur 

au retardataire : la porte close il n'avait plus qu'à retourner chez lui par le Chemin du Carré devenu 

désert (aujourd’hui, rue du général Leclerc). Je ne me rappelle pas d'avoir quelque fois connu les affres 

du retard car ma sœur Fifie, qui nous accompagnait mon frère Jacques et moi, devait elle-même se 

rendre ensuite au cours complémentaire Charles de Blois tout proche.  



 

 

Dans la cour de récréation, le directeur M. Colin, venait de faire construire un préau, devenu très vite 

un hangar rempli de bottes de paille ou de foin jusqu'au-dessous des tôles ; que de cachettes dans 

cette paille, avec en plus la saveur de l'interdit : nous abîmions la paille des chevaux… des Allemands : 

comment pouvait-il exister tant de paille alors que le blé était quasi inexistant ; on nous accordait une 

seule tranche d'un pain de trois livres à chaque repas. Je me souviens de cette cour que l'ardeur des 

frères et des parents d'élèves avait construite à la place d'un champ et nivelée ; la totalité du muret de 

pourtour, faisant soutènement par endroit avait été jointée à l'argile par les frères devenus maçons. 

Je les revois tous à l'ouvrage, construisant un mur de cailloux : Le père Monotte amenait des seaux 

pleins d'une argile triturée dans "sa" cave, M. Le Berre, le maître de la classe du « certif », « sévère 

mais juste » et "Gaby" (frère Gabriel) ; le seul qu'on n’ait jamais vu travailler était Derrien, le 

tortionnaire du CM2, pas un frère, un civil planqué qui nous soulevait par les oreilles et nous tirait les 

cheveux. Mon copain Dominique Julienne était le seul qui n'en avait pas peur, et à cause de ça 

j'admirais Dominique. Lorsque le mur eut atteint le niveau requis, le haut à deux pentes fut enduit de 

chaux et nous avions vu comment s'élabore cette blancheur dans une fosse creusée à proximité. 

Désormais nous pourrions jouer tous les jours à la balle au chasseur sans devoir aller rechercher la 

balle au diable dans le champ d'en dessous. Mais un beau matin de lundi nous avons cru d'abord rêver 

en apercevant des chevaux dans "notre cour", et non loin, dans un coin plusieurs charrettes à l'aspect 

nouveau pour nous : en V, basses et longues à quatre petites roues. L'avenir allait nous faire revoir si 

souvent ce modèle jusque-là inconnu !  

 

**************** 

 

Mon meilleur copain est François Henry, second d'une famille nombreuse, pensez : huit enfants ! Il 

habite dans une jolie petite maison, au Chemin du Carré, juste en face de l'entrée de Saint Léonard. 

De temps en temps il vient jouer à la maison ou plus exactement dans le jardin car ma mère, avec 

raison, a toujours pensé que c'est là que nous étions le mieux pour nous amuser. Mes parents étaient 

locataires à l'autre bout de la ville ; en haut de la rue de la Madeleine, "un quartier excentré", ai-je 

souvent entendu déplorer ma mère. Le jardin dominait la rue, en face de la pompe, car il n'y avait pas 

"l'eau courante" partout ; la maison faisait face à l'infirmerie de la caserne dont nous étions séparés 

par un le potager qui la longeait, terrain acheté 600 F en 1939. Le 48ème RI était au front depuis 

longtemps et maintenant c'étaient des uniformes verts que l'on apercevait quelques fois à l'une des 

treize fenêtres. C'étaient eux aussi sans doute qui, ayant "fait le mur", avaient piétiné les platebandes 

confectionnées au pied du mur. Ce voisinage encombrant se révéla vite gênant voire dangereux.  

Cette année-là, au mois d'avril, mon père ayant repris son jardinage dominical afin de nourrir les siens 

et de pouvoir envoyer des colis de "ravito" à nos oncles et tantes parisiens – en fait c'était Montrouge, 

La Courneuve, La Garenne-Bezons que je voyais écrit sur les colis – entreprit de brûler les fanes et 

autres herbes folles laissées par l'hiver. Nous fûmes réveillés dans la nuit par une patrouille allemande 

manifestement furieuse : impressionnants les feldgendarmes avec leur plaque métallique en forme de 

croissant leur tenant lieu de collier en haut de la poitrine ; mon père fut sommé de venir 

immédiatement avec des seaux d'eau éteindre "les signaux" qu'il faisait à d'hypothétiques "avions 

anglais" Il dut se présenter le lendemain matin à la Kommandantur où on l'attendait avec colère et 

s'acquitter d'une forte amende. J'ai conservé le "reçu" de l'amende sur lequel en figure le motif. J'ai 

pensé depuis qu'il s'en est fallu de peu que la sanction ne fut bien plus grave et qu'il eut ce jour-là bien 

de la chance de s'en sortir à si bon compte : ces messieurs étaient déjà sur les dents.  



 

 

Un jour, François Henry et moi-même avons entrepris de compter les avions qui passaient dans le ciel ; 

nous connaissions si bien ce bruit caractéristique, fréquent, un bourdonnement sourd, très grave, très 

feutré, ce vrombissement qui la nuit me terrorisait. Cette fois-là, un jour de beau ciel bleu, nous fûmes 

ahuris qu'il y en ait autant : le ciel était pratiquement gris comme si des milliers de moustiques géants 

l'envahissaient ; chacun à part nous dénombrions ce que les grands appellent paraît-il "la première 

vague" ; ils étaient 400 si je me souviens bien : nos quatre mains levées au ciel ne pouvaient pas les 

cacher tous à nos yeux. Et il en arrivait encore et encore, et toujours ce bourdonnement sourd qui 

donnait l'impression d'onduler dans nos oreilles ; dix minutes, au moins, ont passé et ils étaient encore 

là : une deuxième vague de 400 puis une autre, et une quatrième ; nous étions comme saouls et nos 

nuques étaient engourdies. Je commençais à m'épuiser et me lasser mais je ne voulais absolument pas 

abandonner ; Une idée me vint : j'appelai éperdument : « Fifie ! Fifie, vite, viens voir ! » Fifie – ma sœur 

aînée : 18 ans – vint compter avec nous. Nous sommes arrivés à compter plus de deux mille avions 

pendant la demi-heure de ce sinistre défilé. Puis disparut la dernière vague. Nous étions silencieux, 

nous passant la main sur la nuque endolorie. Nous savions maintenant qu'allait intervenir quelque 

chose, et probablement important. Quelques jours plus tard d'autres avions étaient encore passés, 

moins nombreux et moins hauts. Mais le lendemain nous avons trouvé, clairsemés dans le jardin 

quantité de petites lanières de papier métallisé, longue de 10 cm environ, sans comprendre que cela 

aussi était une manifestation de la guerre : avec ces bandelettes les Anglais brouillaient les radars 

allemands, ai-je appris bien plus tard.  

À l'école les commentaires allaient bon train ; on sentait qu'il allait se passer quelque chose, d'autant 

que plusieurs de nos familles avaient qui un frère, qui une connaissance partie, disparu "dans le 

maquis". Je ne comprenais pas plus que mes camarades le sens de tous ces mots, mais nous apprenions 

les larmes de telle femme ou constations la gravité sur le visage de nos parents. C'est bien connu :"Les 

enfants n'ont pas besoin de savoir." Cependant les "petites têtes" fermentaient de multiples 

suppositions, les élucubrations de toutes sortes n'avaient rien à voir avec l'espoir des aînés, qu'elles 

ignoraient le plus souvent, mais une interrogation inquiète nous envahissait.  

Depuis le quartier St Michel il me faut une demi-heure – à pied – pour gagner Saint Léone. Nous avons 

la chance de posséder une cantine ; jusque-là les enfants y ont toujours eu quelque chose à manger le 

midi, chance appréciée de tous les parents. Grâce aux pensionnaires, fils d'agriculteurs des communes 

voisines (Le Merzer, Plouisy, Moustéru, Pléhédel), nous pouvions parfois bénéficier de victuailles 

supplémentaires apportées par leurs parents venus au marché du samedi. Surtout un bol de beurre, 

qui doit faire la semaine. Du beurre ! On ne peut imaginer le luxe de voir du beurre en telle abondance 

: un bol plein ! Pour un seul enfant, même si à Guingamp nous n'avions guère de pain à mettre en 

dessous, c'était un rare privilège ! Un jour un camarade ayant reçu son beau bol de beurre tout frais 

m'avait donné son reste de la semaine, bien jaune, bien salé, pas ranci, quelle merveilleuse aubaine ! 

et quelle fierté de ramener un pareil trésor à la maison le soir après la classe. Pour trouver une 

improbable livre de beurre en campagne mon père devait prendre son vélo (aux pneus constitués d'un 

tuyau rempli de bouchons) et aller supplier ou marchander pendant une demi-journée sans succès 

trop souvent. Alors que moi, grâce à la cantine j'allais pouvoir offrir à toute ma famille un merveilleux 

butin qui ne devait rien qu'un peu d'amitié et un brin d'intrigue. Joie, fierté, gloire ! Je n'en revenais 

pas d'une telle chance, d'une telle prouesse ; dans ma petite tête je dominais déjà tous les pauvres 

malheureux mangeurs de margarine ! Le samedi soir après l'école nous ramenions nos couverts sales, 

roulés dans la serviette, elle-même enfilée dans le classique gobelet d’aluminium.  

Ce samedi soir-là j'ai oublié mon couvert et surtout mon trésor : ce fond de bol de beurre, du vrai 

beurre enfin ! Impensable : je suis effondré mais décide à l'instant de retourner à St Léone, aussi vite 



 

 

que possible chercher ce couvert dans mon tiroir et surtout, surtout…Jamais je n'ai parcouru le trajet 

à une telle allure. J'arrivai essoufflé au portail. Fermé. Je me montrai à la sentinelle, un immense 

escogriffe qui de l'intérieur toisait mes neuf ans effarés. Trois de ces attributs m'impressionnaient : les 

bottes de cuir qu'"ils" portaient tous, courtes et plissées aux chevilles, le calot, que l'on appelait alors 

le "bonnet de police" (pourquoi ?), mais surtout le fusil, ce Mauser long comme une canne à pêche et 

pendu devant ce grand corps maigre. Main droite à la bandoulière, main gauche au ceinturon, et au-

dessus dépassait un grand nez comme je n'en n'avais jamais vu par en-dessous. Cela dura un temps de 

quelques secondes d'éternité. J'ai dû dire quelque chose, quoi ? il a dû comprendre quelque chose, 

quoi ? Il a ouvert le cadenas d'une chaîne. Le temps n'en finissait pas et je crevais de peur. J'ai monté 

en courant très vite cette allée devenue interminable puis me précipitai au réfectoire dont le silence 

glacial inhabituel m'impressionna et mon couvert à la main je dévalais l'allée jusqu'à ralentir à une 

vingtaine de mètres du portail, refermé par la grande sentinelle qui apparemment m'attendait. Je 

marchais, hésitant, quand je vis que doucement le grand escogriffe ôtait son fusil de l'épaule puis le 

prenait en main ; j'étais étonné qu'un fusil soit si grand, si long, et que la bandoulière de cuir pende si 

bas ; je ne réfléchissais pas, j'observais tout en marchant - mon Dieu que c'était long.  

Quand le portail fut enfin ouvert, en passant la porte j'entendis la sentinelle brailler en allemand, 

grommelant quelque chose de rugueux, d’haché. Je levai la tête en me retournant et aperçus au-dessus 

de moi le fusil braqué, menace ponctuée dans le même instant glacé d'un éclat de rire de tonnerre 

sarcastique et résonnant à la fois, une cascade, un cri en forme d'escalier ; sous le grand nez de grandes 

dents marron. J'étais pétrifié, le souffle court, l'air ahuri. J'ai pris mes jambes à mon cou, secoué dans 

le crâne par mes pas sur le sol, et le sifflement du vent de la course dans les oreilles ; l'extérieur n'existe 

plus que sous mes jambes jetées frénétiquement. Je fus enfin à la porte de la maison. J'étais enfin 

rentré, j'avais réussi, et contemplant mes couverts sales je les trouvais presque beaux, mais… le 

beurre ! pas possible, le bol de beurre, ce trésor ? La sentinelle ! Il est de ces souvenirs puérils qui 

s'inscrivent pour la vie ! Ce fut la première fois que l'étourderie me coûta si cher.  

 

********************* 

 

L'importance, la nécessité de la cantine de St Léonard ne s'est jamais démentie pendant les temps de 

disette de cette guerre qui n'en finissait pas ; difficile de penser que la Bretagne qui nourrissait une 

bonne partie de Paris avant-guerre ne pouvait plus nourrir aujourd'hui ses petites sous-préfectures. 

Dans le raisonnement des enfants la guerre est grave puisqu'elle empêche les vaches de donner du lait 

et le blé de fournir son grain. Les Frères de Ploërmel, cette congrégation dévouée à l'enseignement 

des enfants de condition modeste, a réussi, aux heures noires de la guerre à s'attribuer un titre de 

fierté justifié : celui de les nourrir, ou au moins de les soulager de crampes d'estomac. Les sous-produits 

du porc ont été parés des plus belles vertus dans ces jours-là et le lard a rivalisé avec le boudin pour 

maintenir la vigueur d’une multitude de petits mioches en sabots.  

Ce devait être en 42 que les "fridolins" s'étaient accaparés de notre "réfec" .Un certain mardi à midi et 

demie la fin de la récré sonne et en rangs à l'entrée de la cour nous sommes tous alignés, comme 

d'habitude ; le surveillant nous dirige vers la porte de la cave juste là en face, celle-là même que l'on a 

toujours vue fermée et recèle pour nous tous un mystère puisqu'elle n'a jamais réussi à satisfaire notre 

curiosité : ce ne sont pas une barrique et un vélo accroché au plafond qui pourraient justifier, pensons-

nous, de telles proportions et un portail sempiternellement clos. Julien Le Floc'h avait été puni de 30 

tours de cour (en silence et les bras croisés) pour y avoir pénétré, paraît-il ; jamais cependant il n'a fait 



 

 

la moindre révélation qui nous semblât sensationnelle, donc le mystère, si mystère il y avait, restait 

entier.  

Et voilà que le surveillant ouvre tout grand le vantail droit, et nous entrons, en rang deux par deux de 

front, c'est dire si tout cela paraît immense pour nos 7 à 12 ans. J'étais ébahi, presque déçu de ne rien 

remarquer d'extraordinaire, tout au plus étonné du décor, sombre, presque sinistre mais bien en 

ordre. M. Colin, le directeur nous ramena vite à la réalité : nous ayant fait asseoir il nous informa qu'en 

raison de la réquisition de notre réfectoire nous utiliserions – « temporairement » avait-il souligné – 

ce local pour prendre nos repas. Les tables du "réfec" étaient bien celles que nous connaissions avec 

leur bordure en feuillard d'aluminium fixé par de petites pointes à têtes rondes et un petit boudin du 

métal sur le bord de la table dans lequel nous enfoncions nos ongles comme pour nous y agripper... 

Premier réflexe : le tiroir : ne resterait-il pas quelque chose dedans ? Rien, même tout au fond, que 

des miettes de pain. Un bol de beurre ? On ne sait jamais ! Le Bénédicité, ce jour – là demanda 

davantage à Dieu de nous "donner notre pain quotidien" plutôt que de le remercier de tout ce qu'il 

nous donnait à manger. Nous avions le nez en l'air et les regards circulaires, curieux maintenaient un 

niveau sonore inhabituel pour une telle assemblée ; étonnant calme des enfants inconscients d'avoir 

gravi un pas de plus dans la différence avec ce que les grands appellent "l'avant-guerre". La simplicité 

des murs du réfectoire, - le vrai - enduits de ciment peint en gris, rose et bleu est remplacée par le 

dénuement des murs de pierre nue, sombres, humides et poussiéreux et celui d'un sol de terre battue ; 

et je regarderai souvent par la suite une grosse poutre comme je n'en avais jamais vu : bien carrée, et 

assez grande et forte pour supporter seule un si grand plafond garni de poutres de bois. A quelque 

chose malheur est bon : c'était ma première découverte du béton armé ; quelquefois on apercevait 

même des souris- ou des rats – qui s'y promenaient : c'était pratiquement la seule distraction dans 

cette cave baptisée réfectoire. Sans doute parce que la lumière était rare et que la nourriture ne s'était 

pas tellement amélioré les piaillements de gosses s'étaient atténués en un ronronnement général fait 

d'un ensemble de chuchotements. Désormais je les voyais bien maintenant ces deux fameuses 

barriques, et le pressoir sur lequel était coincée la bicyclette descendue de la poutre. Mais rien de tout 

ça ne bougeait : pas le moindre mystère, plus de couleurs aux murs, plus de joie, notre seule attraction 

était "le" rat, là-haut « Non, non, disions-nous, une souris est trop craintive, et puis c'est plus petit, on 

ne l'aurait pas vue ». Je crois que même les rats ont eu faim à Guingamp pendant la guerre !  

 

***************** 

 

Aucun doute, il fallait bien qu'il se passe très bientôt quelque chose d'important, de nouveau ; pour en 

finir de cette hantise constante. Et c'est un mardi encore qu'il s'est passé quelque chose, cette fois-là 

un événement majeur ! Nous avions à peine commencé notre repas, à la cave, la cuisinière venait de 

finir son deuxième tour avec la grande marmite en aluminium pour servir ceux "qui voulaient du rab", 

car ce jour-là il y avait du rabiot (autre événement exceptionnel) ; décidément ce n'était pas un jour 

ordinaire. Lorsque celle-ci eut achevé sa distribution Monsieur Monotte, sa belle chevelure blanche 

peut-être un peu plus ébouriffée que d'habitude réclama le silence, l'air important et un peu affolé à 

la fois : "Mes enfants, vous allez terminer le repas puis prendre vos couverts pour les ramener chez 

vous". Il en disait bien peu en raison sans doute des consignes reçues mais déjà en disait beaucoup 

trop. "Il n'y a plus de cantine ?" s'enquit le plus affamé d'entre nous et puis fusèrent les questions de 

toutes sortes : "Que ferions-nous cet après-midi le repas terminé ? "Et autres hypothèses toutes plus 

alarmées les unes que les autres et qui allaient dégénérer en un tumulte égosillé d'une cinquantaine 

de gosses ; le père Monotte était assailli de questions par tous les enfants dont certains debout sur les 



 

 

bancs… "Silence ! s'exclama-t-il en se redressant, émergé de la grappe de ses interlocuteurs 

passablement excités ; écoutez-moi, vous allez regagner vos classes et vos maîtres vous diront ce qui 

se passe". Voilà des propos bien imprudents ! "Ce qui se passe !" Il aurait pu être plus évasif : nous 

allions "recevoir des instructions" ou quelque chose dans le style… mais lui-même était dans tous ses 

états, le pauvre p'tit père Monotte : "Et qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-il arrivé ?… Dites-nous !" 

Cinquante gamins braillards ça intimide un brave homme, et puis il se sentait vis à vis de nous tous et 

nous le sentions bien "dépositaire" d'une nouvelle, "informé" donc investi d'un pouvoir, d'une aura.  

Lorsqu'il leva les mains, comme en une sorte d'incantation magique, alors le silence se fit 

instantanément, total, suspendu, dans cette cave ordinaire soudain transfigurée par l'évènement en 

un lieu historique ; pas un murmure pendant un bon instant ; il se gratta un peu la gorge pour ajuster 

le ton à l'importance de la déclaration : "Mes enfants, les Alliés ont débarqué ce matin en Normandie 

(pas de réaction de notre part). Il n'y aura plus d'école pendant un moment à partir d'aujourd'hui". Au 

silence succéda le silence. Nous sortons de la cave-réfectoire à présent informés d'un événement 

important mais ne réalisant absolument pas sa portée immédiate ou à long terme : le monde de 

l'enfance est une sorte de sanctuaire préservé ne participant que par voie de conséquence aux 

préoccupations, aux soucis et aux espoirs de leurs aînés.  

L'année scolaire 1944 s'acheva ainsi, sans entrain, ouverte sur un inconnu désabusé en raison de 

quatre années de restrictions en tous les domaines. Les jours suivants, placés aux premières loges nous 

verrons vite combien la France enfantera dans la douleur de cette liberté que nous n'avions 

pratiquement jamais vécue. Lorsque nous reviendrons à St Léonard nous ne serons plus les mêmes 

enfants mais de petits hommes parmi lesquels, hélas, il faudra compter quelques absents, absents 

pour toujours.  

 

* 

* * 

 

2eme partie : 7 août 1944. La Libération de Guingamp 

 
Brest n’est distant que de 120 km ; depuis plusieurs jours la RN 12 connaît un trafic militaire 

inaccoutumé. Cette route stratégique baptisée du grand sigle DG2 qui macule plusieurs des murs de la 

ville témoigne de la tension (« Ils sont sur les dents ») de l’occupant. Lorsque des convois montent vers 

Brest, les rues y accédant sont fermées par des cordons de soldats en armes devant lesquels des 

couples (je devrais dire : des duos) d’agents civils à feutres et cirés noirs sont chargés de refouler la 

population civile. Tout le quartier St Michel – le mien – dans lequel est située la caserne, est sous haute 

surveillance et l’atmosphère générale des plus tendues. Dans la rue Pastol où nous habitons à quelques 

60 m de l’enceinte de la caserne les patrouilles sont très fréquentes scandées jours et nuits du pas 

cadencé des bottes cloutées. Nos parents nous racontent, nerveux, ce qui se passe ; nous, les gosses 

sommes bouclés à la maison, meilleure façon de contrôler une part de l’incertitude complète où flotte 

chacun. Mon futur beau-frère a disparu de la circulation mais ma sœur, entre deux sanglots a trouvé 

la force de faire savoir à mes parents qu’il était au maquis de Plésidy : l’amour a des antennes de 

renseignements !  

Mon père vient de rentrer dans la pièce que nous appelons le « bureau » et qui tient lieu de salle de 

séjour ; arrachant sa casquette il la jette sur la table – geste tout à fait inhabituel – : "J’ai failli me faire 

descendre dans la rue par un Fridolin. Il m’a mis en joue, le salaud !" En effet, des affichettes jaunes 



 

 

ont été placardées un peu partout qui interdisaient les rassemblements de plus de trois personnes, il 

était également interdit de marcher les mains dans les poches ("Etonnant, non ?" dirait Desproges) or 

Papa venait de rencontrer dans la rue notre bonne vieille voisine Mme Le Louarn, bavarde invétérée 

et tous deux faisaient un brin de causette – rassemblement – mon père les deux mains dans les poches 

de son éternelle salopette. Tout à coup Mme Le Louarn avise derrière mon père un soldat allemand 

qui ôte son fusil de l’épaule et met en joue – dans le dos – mon père immédiatement alerté par la 

brave dame : "Attention, vos mains sont dans vos poches… derrière vous". Et heureusement il sort 

immédiatement son immense mouchoir à carreaux en tournant doucement sur lui-même, assez vite 

cependant pour voir le Mauser redescendre de sa ligne de mire ; n’eut été sa présence d’esprit qu’en 

serait-il advenu ? Serait-il allé grossir le nombre de ces "terroristes" nés de l’imagination d’un occupant 

décidément trop nerveux, dépassant lui-même ses propres règlements.  

Les SS (je l’ai appris plus tard) avaient même interdit de fermer à clé les portes des habitations et cela 

même de nuit ; on peut facilement imaginer les motifs d’une telle injonction : soit pour des contrôles 

inopinés et des perquisitions, soit afin de gêner ou empêcher la fuite de tout suspect poursuivi. Quels 

que puissent être les prétextes invoqués en soi cet oukase était un viol de la liberté individuelle, une 

atteinte à la protection de l’individu, de son intimité et elle fut ressentie par tous et par chacun comme 

une humiliation ignoble et un facteur supplémentaire d’intimidation injustifiée. En digne bricoleur mon 

père entendait sinon détourner l’obligation du moins y palier en confectionnant un système simple et 

efficace qui actionnait une clochette dans la chambre dès que l’on tournait la poignée de la porte 

d’entrée. Le système fera qu’à deux reprises il se trouva nez à nez avec des intrus dans l’entrée, une 

fois des allemands, une autre fois des vagabonds inconnus ayant tenté d’utiliser à leur profit 

l’injonction policière : le nombre des plaintes déposées eut pour effet d’inciter la plupart des français 

à courir le risque de maintenir leur porte fermée : ce ne fut guère mieux. Au lieu de ne dormir que d’un 

œil jusque-là, les gens excédés ne dormaient cette fois que d’une oreille, réveillés par des coups 

violents dans la porte ; cela arriva chez nous après que fut arrachée "l’installation" par des soudards 

irascibles. C’était entre autres l’une des formes quotidiennes de l’occupation. Bien plus tard reprendra 

le petit jeu pacifique des chenapans que nous étions à aller tirer les sonnettes en revenant le soir des 

répétitions de la chorale ; petits diables pourtant bien anodins en comparaison de ce qu’imposent les 

maîtres du moment. Chaque jour depuis le débarquement la vie se ferme sur elle-même ; les volets 

restent clos, plus d’enfants jouant dans les rues, la queue devant les rares épiceries ouvertes et le 

rationnement plus serré que jamais. Chaque nuit le ciel vrombit des vagues de bombardiers et l’on 

entend distinctement le grondement sourd des bombardements sur Brest. Ne rien savoir des nouvelles 

de la guerre, ou par bribes et en grand péril est un défi que tentent quelques hommes : depuis plus 

d’un an les postes de TSF ont été confisqués, déposés obligatoirement à la mairie. Dans quelque cave 

ou grenier certains rares audacieux entendent Londres très brouillé et ne diffusent de nouvelles qu’à 

ceux en qui ils peuvent avoir toute confiance ; les cercles de relations se referment et la méfiance 

s’instaure quand le seul fait d’avoir été vu à quelques reprises passer une porte individuelle peut 

devenir suspect. Époque terrible où s’affrontent l’espoir et la crainte.  

 

* 

 

Les libations des allemands sont suffisamment abondantes le soir du 20 avril, jour de l’anniversaire 

d’Hitler, pour que la vigilance des sentinelles de la caserne de La Tour d’Auvergne soit quelque peu 

relâchée du moins peut-on le supposer. C’est sans doute aussi ce qu’on dû penser les cadres du maquis 

de Plésidy : moment propice pour neutraliser une partie du potentiel stratégique de l’occupant. Les 



 

 

jours précédents le bâtiment central de la caserne s’était vu transformer en entrepôt de munitions ; 

telle n’était pas sa vocation, lui qui n’avait abrité avant la guerre que les fantassins du 48ème RI. Un 

héros courut le risque d’y pénétrer ce fameux soir et déposa sur l’appui de l’une des fenêtres du rez 

de chaussée de quoi être immortalisé en nos mémoires et de créer par un feu d’artifice mémorable 

une grande faille dans le dispositif tactique de l’adversaire ; le débarquement a eu lieu moins d’un mois 

plus tard et entre temps les allemands ont été démunis de cet appoint précieux pour pouvoir continuer 

de riposter.  

Au mois de juillet toutes les manifestations du "pardon" ce formidable élan traditionnel de festivités 

tant profanes que religieuses, fête patronale et votive, tout cela fut réduit à une messe dans laquelle 

la ferveur profonde de toute une cité opprimée remplaça pour une fois l’allégresse populaire des feux 

de joie. Ce premier dimanche de juillet on n’entendit dans la grande rue, la rue Notre-Dame, que le 

martèlement des bottes cloutées et en guise d’hymne à Notre-Dame de Bon Secours qu’un "Alli, Allo 

!" (heil li heil lo) dont la mélopée hantera pour longtemps les oreilles de ceux qui attendent, humiliés 

mais confiants.  

Le majestueux monument de la basilique à la pierre dorée au soleil couchant, n’est pas seulement le 

cœur mystique de la cité : refuge pour les uns elle s’est aussi révélé un poste d’observation privilégié 

pour les autres. Difficile voisinage. La tour plate qui abrite les cloches, imposante bâtisse carrée du 

16ème siècle n’a qu’une porte, en bas de l’orgue, et gardée en permanence par un feldgendarme 

(reconnaissable à sa plaque métallique en forme de croissant sur la poitrine). De l’estrade de la chorale 

nous le voyions tous les dimanches, ce "gardien", et dans nos têtes de gosses nous pensions devoir 

chanter encore plus beau et plus fort afin – c’était certain – qu’il en parle à ses confrères. La tour de 

l’horloge – au nord – n’a qu’un petit escalier plus étroit et dont l’issue est à la base du toit à quatre 

pentes d’ardoise ; elle n’a pas valeur d’observatoire mais domine la rue et le centre d’une quarantaine 

de mètres, à proximité de la sirène qui, elle, ne sait pas encore l’astreinte qui l’attend à quelques 

semaines de là.  

Depuis le 6 juin je n’avais pas eu souvent l’occasion ou l’autorisation d’aller en ville mais j’ai été ahuri 

de découvrir des quantités de camps retranchés constitués de sacs de terre empilés pour former des 

guérites ou des murs improvisés ; c’était méthodique : chaque grande rue – pour autant que Guingamp 

ait des avenues – était barrée à chaque extrémité par une sorte de chicane constituée de ces sacs, et 

plus c’est grand et vaste, comme le Vally ou le Champ au Roy (nos deux plus grandes places) et plus 

s’entassent ces fortifications à leurs extrémités comme si on préparait une fameuse bataille où chaque 

espace entre les fortins serait le prochain champ clos. Prémonition, non, préparatifs, tout 

simplement… Mais je ne savais pas encore, je ne comprenais pas non plus pourquoi les plus grandes 

vitrines étaient barbouillées en bleu foncé avec parfois des quadrillages de papier collant dans tous les 

sens. "Défense passive" ; Ah ! Voilà le grand mot, celui dont les habitants ont la tête abrutie chaque 

jour par les hauts parleurs des voitures des gendarmes : tout ce qui pourrait éclairer et être repérable 

de nuit doit être masqué, cagoulé, même les phares des rares voitures qui peuvent encore circuler.  

Nous vivions debout mais avions comme l’impression d’être obligés de nous ensevelir, de nous effacer, 

comme dépossédés de notre vie propre sans parler de notre liberté ; sur les portes des maisons 

possédant des caves les services de la Défense Passive avaient placardé "abri 5, abri 8" etc. définissant 

par là le nombre de personnes autorisées à s’y terrer comme des rats pour espérer survivre. 

L’inventaire en a été rapidement diligenté par les gendarmes assistés de ces silhouettes en feutre et 

manteau noir : la Gestapo. Voilà le mot que l’on murmure maintenant avec effroi : Gestapo, "Gestalt 

Polizei", police du comportement, ou de la conduite, de la tenue, police de votre façon de vivre, ou de 

votre manière d’être, tout cela à la fois ou simplement police de n’importe quoi qui ne plaît pas. Les 



 

 

abris doivent être opérationnels et il n’y a pas besoin d’exercices fictifs puisque le moindre Pipercub 

"ricain" déclenche la sirène. Au début on ne le savait pas : nous craignions devoir subir un 

bombardement et tout le monde se ramassait très vite là où il pouvait dès que retentissait ce 

hurlement lugubre ; on entendait ensuite les crépitements de la DCA, la "flak", comme on disait (ce 

devait être un terme à eux), ça tiraillait un bon moment dans tous les coins et puis la sirène nous 

autorisait à sortir respirer au grand air. Ouf, ce n’est pas pour cette fois.  

Ce – vilain – petit jeu continua en s’intensifiant pendant le mois de juillet. Lors d’une autre sortie où 

malgré ma frousse la curiosité, plus forte, me soutint fébrilement pour oser marcher jusqu’à la gare (2 

bons kilomètres) (mes parents ne devaient absolument pas supposer que je sois allé si imprudemment 

si loin ) je me rendais compte que les fridolins étaient beaucoup trop occupés à surveiller les 

agissements des grands pour avoir le temps de s’occuper des enfants ; je fus ahuri de remarquer qu’en 

moins de quinze jours notre modeste Guingamp prenait des allures de camp retranché : sur plusieurs 

toits avaient été construites des sortes de terrasses carrées de 3 mètres sur 3 et équipées de 

mitrailleuses lourdes (pour moi ça semblait des canons) ; les plus étonnantes étaient celles juchées sur 

l’Hôtel de la gare : 4 canons sur un seul affût et qui se découpaient très nettement sur le ciel ; en haut 

un fridolin s’affairait, faisant le guet ou exécutait des ordres. Aucun doute on attendait du monde. Je 

rentrai à la maison aussi vite que pouvait me le permettre une volonté, désormais affermie, de 

conserver un petit air détaché n’autorisant pas d’interprétation particulière quant à ma présence dans 

la rue ; Il me tardait de raconter tout à mon père de ce que j’avais vu : les tourelles de mitrailleuses, 

les chicanes dans les rues, tout.  

 

* 

 

Manifestement si les allemands se calfeutraient et s’armaient aussi fortement, ils se préparaient à un 

assaut final et mon père en conclut rapidement que nous avions tout intérêt à nous protéger nous 

aussi par une défense qui en fait de "passive" devait au contraire se révéler des plus actives et des plus 

rapides. Proches de la caserne, nous avions bien des craintes d’être pris dans les "éclaboussures" d’un 

probable "arrosage" des bâtiments militaires. M. Henri Amouroux l’a écrit depuis : les Américains 

bombardaient de très haut et la précision n’a pas été leur vertu cardinale dans ces opérations. Afin de 

constituer pour sa famille un abri sérieux, mon père entreprit d’étayer très fermement dans la cave le 

plancher de la cuisine laquelle présentait l’avantage de se trouver dans un angle : "La maison peut 

nous tomber dessus : pas d’histoire." Rassurant (?) Il construisit des bas flancs sur le troisième côté, 

constitués d’épaisses planches contre croisées fermement assujetties. De part et d’autre de grands 

coffres, constitués de caisses aménagées devenaient des sièges pour le jour (!), des couchettes pour la 

nuit dans lesquels on mettrait – ça c’était plus problématique – des provisions : quelles provisions ?  

Quelques pots de grès contenant du lard fondu, des pommes de terre et puis ? En réalité il valait mieux 

n'être pas assiégés ou ensevelis, même s'il y avait une source d'eau claire dans la cave. De l'air ? L'angle 

ouvert de notre abri était proche de l'escalier d'accès extérieur fermé par une grande trappe à deux 

vantaux de bois, les décombres tombés dessus auraient bien laissé passer un peu d'air, non ? L'idée de 

l'abri nous rassurait peut-être mais nous souhaitions ne jamais savoir si…  

À la grande hantise de ma mère son époux comme la plupart des hommes encore présents, vieillards 

ou comme lui pères de J1, J2 ou J3 (classifications des cartes d'alimentation pour 0-6 ans, 6-15 ans, 16-

20 ans.) était à l'affût des nouvelles : le samedi le marché était un bon prétexte plus qu'un point 

d'approvisionnement, là un maquisard avait, paraît-il, fait savoir que les alliés avançaient vite et qu'ils 



 

 

étaient à Lamballe, à 50 km de Guingamp. Il fallait prendre Saint-Brieuc avant d'arriver ici mais ça y 

était : nous savions que la Libération était imminente.  

Le matin du 7 août, le dimanche, mon père pensait aller travailler au "jardin d'en face", de l'autre côté 

de la rue, sous les murs de la caserne. Mais, ayant contourné la maison, à l'instant où il ouvrit le 

portillon en bois pour sortir du petit jardin il fut repoussé par un soldat allemand casqué, l'arme à la 

main qui d'un "Raus !" vigoureux lui claqua la porte sur la figure. Il revint à la maison puis, monté à 

l'étage, entrouvrit les volets - fermés depuis longtemps – pour apercevoir des fantassins : d'un côté 

rasant le mur de la maison, de l'autre progressant furtivement dans le fossé du jardin. Ils se dirigeaient 

vers la route de Callac – vers le Sud – et dans la rue des chenillettes passaient plus vite escortant des 

camions bâchés. Je connus ces détails lorsque notre père intima à tous : "toi aussi, Lilie !" de descendre 

dans l'abri.  

Nous étions à peine sous la cuisine que commencèrent de crépiter des rafales. Terrorisés, nous nous 

bouchions les oreilles mon frère et moi en rabattant sur nos têtes les couvertures prises en hâte. Mon 

père descendit au bout d'un temps quasiment infini ; désormais le vacarme extérieur nous parvenait 

avec une sorte de résonance. Je me souviens – et cela devint presque une attraction – du bruit des 

balles frappant la gouttière juste au coin de la maison, ça faisait comme un cliquetis d'enfer qui absorba 

longtemps mon attention. Des déflagrations plus violentes témoignaient d'explosions à l'air libre, des 

grenades sans doute, puis un sifflet modulé… choc, terreur, effroi. Des obus à présent, les choses se 

corsaient ; un autre sifflement encore… autre déflagration, sourde, le sol ébranlé. Cela dura je ne sais 

combien de temps. Une odeur âcre commençait à nous piquer la gorge et les yeux. Mon frère 

remarqua soudain :"Papa n'est pas là !". Le vacarme était le même mais on finit sans doute par s'y 

habituer ; ma mère allume une bougie, en effet : Papa n'était pas là. Inquiétude, ma mère nous tient 

quelques propos qu'elle voudrait rassurants, ne serait-ce que pour se rassurer elle-même 

probablement : "Il va revenir : ne bougeons pas". Ne fallait-il pas minimiser les risques ?  

Il s'en est fallu de quelques rafales que les Allemands ne fuient Guingamp sans dommage pour ses 

habitants, ses maisons, ses rues : ils sont sur le repli vers Callac et Carhaix, le Sud, et ont déjà 

abandonné le Petit-Paris, le quartier de la gare, l'ancien hôpital – actuellement lycée Pavie –, l'hôpital, 

Saint-Léonard ; les derniers sont place Saint-Sauveur à moins d'un kilomètre de la sortie de la ville 

quand éclate un combat d'arrière-garde ; les quartiers Saint-Michel et Saint-Sébastien qui les en 

séparent deviennent aussitôt des points d'appui. Remontant par le Champ-au-Roy et le Vally 

l'occupant tient tête à nouveau aux alliés qui viennent de la Métairie neuve ; les combats de rue font 

rage rue de la Trinité ; la Remonte et la prison résistent un bon moment, trop au gré des alliés dont 

l'infanterie semble fort ralentie ; sans doute la raison pour laquelle s'installe une batterie d'artillerie 

place de Verdun, derrière la poste.  

Les combats durent depuis des heures et l'occupant a décroché, se repliant vers Saint-Michel où, pris 

à revers par les maquisards descendant de Grâces par la rue de la Madeleine il finit par se rendre 

remplissant bientôt la place Saint-Michel, les bras en l'air. Pourtant le canon tonne encore, 

stupéfaction : on tire sur le clocher ! L'abbé Kermaïdic va très vite planter un drapeau tricolore en haut 

de la tour de l'horloge mais peut-il être vu et par qui ?  

 

************************* 

 

Mon père, à je ne sais quelle heure en soirée, redescendit du grenier où il avait imprudemment passé 

tout ce temps… à une lucarne, les jumelles rivées il scrutait l'aboutissement d'une dramatique 

méprise : il nous a raconté comment il a vu chacun des 8 obus qui ont assailli la belle flèche de la 



 

 

basilique et il nous a décrit, la mort dans l'âme, la chute, telle un saut vertical à pieds joints de la flèche 

en son entier. Terribles lucarnes, celles-là et cette autre où pendant les combats, deux de mes 

camarades de classes, les frères Le Jamtel, trouvèrent la mort pour avoir osé y braver leur peur.  

Les combats cessés, le calme tombé enfin sur la ville après qu'elle eut payé une triste facture imposée 

par la guerre maudite, force-nous fut de réaliser, petit à petit, que la Libération, cette délivrance 

attendue depuis tant de privations, de craintes, de vexations, la Libération était enfin arrivée, 

confirmée dans la nuit et plus encore le lendemain par la frénésie collective hurlant au passage des 

troupes américaines venant de la direction de Brest. Quel chahut merveilleux de pouvoir s'égosiller, 

quel regain de force, de courage, d'espoir ! Le lendemain, ce lundi, tout le monde était dans les rues, 

sur les places, dans un fouillis indescriptible et un vacarme inouï du mélange du chant des cloches, des 

vrombissements des chars qui n'en finissaient pas de passer et où s'agglutinaient des grappes 

humaines. Les soldats casqués jetaient à la volée des petits bonbons au goût très spécial, des tablettes 

de "chichigomme", en échange d'oignons qu'ils croquaient aussi goulûment que si c'étaient des 

pommes. Je me rappelle une femme étonnée qu'il y eut des américains noirs et disant : "Spontus ces 

pauvres gâs-là n'ont pas mangé de verdure depuis longtemps !" Toujours les considérations sur le 

"ravito", manifestement la vie allait reprendre vite son cours normal. Première chose programmée 

demain : faire la queue à la mairie afin de récupérer son poste de TSF, "son" c'est peut-être beaucoup 

espérer, disons "un" poste, l'essentiel c'est de "les" suivre ; bien qu'ayant de jour en jour écouté les 

nouvelles, cela paraissait encore bien loin avant qu'on en ait terminé. Et pourtant…  

L'autre affaire importante du lendemain était de voir et de savoir ce qui s'était passé dans notre ville ; 

c'est le moment où nous avons déchanté en apprenant que tel ou tel avaient été victimes ou de leur 

bravoure ou – trop souvent – de leur curiosité, d'où un frisson dans le dos après coup en repensant 

que mon père aurait pu subir un sort tragique pour n'être pas resté "aux abris". C'est ce jour-là aussi 

qu'on apprit que les fridolins auraient sans doute fui Guingamp sans dommage si un imbécile voulant 

sauver la France sans en avoir reçu l'ordre n'avait pris l'initiative funeste de lâcher une rafale sur le 

dernier véhicule de l'occupant en déroute. Nous découvrons encore notre ville blessée de multiples 

marques des combats de rue, des portes défoncées, les fils électriques pendouillant parfois jusqu'au 

sol, des taches de sang et d'huile mêlées sur un sol encombré d'une multitude de gravas et d'objets 

épars : bicyclettes, tables cassées, des papiers, un casque, un poteau téléphonique accroché à la 

rambarde d'une fenêtre, le chaos ! Les impacts des rafales sur les murs s'incrustent en sinistres 

guirlandes, des vitrines brisées, quelques maisons incendiées où s'affairent encore les pompiers ; la 

basilique enfin, dont le toit de la nef se déchire béant sur un ciel morne ; la basilique remplie de 

décombres enchevêtrés, la plupart de ses vitraux brisés : le plus gros de la flèche est tombé sur 

l'oratoire et la place du château. On apprendra plus tard que l'autel du Saint-Sacrement, merveille de 

dentelle de marbre blanc, du XVe siècle, a été réduit en poussière sous l'amoncellement des pierres 

tombées.  

Longtemps la reconstruction de la flèche se borna à un ridicule petit béret, nous n'avions pas besoin 

d'un tel souvenir pour nous rappeler…  

Mais aussi, combien ne seront-ils pas marqués à jamais dans leur esprit, d'autres dans leur chair ; nul 

n'oubliera le jour historique du 7 août 1944, ni les années sombres qui l'ont précédé, fut-ce dans 

cinquante ans !  

 

Jean-Yves Le Solleu, le 20 janvier 1994. 


