SOUVENIRS GUINGAMPAIS

Par M. Jean-Yves LE SOLLEU

A l'inverse de la culture qui "reste quand on a tout oublié", il faudrait qualifier d'Histoire "ce qui
demeure quand on n’en a rien oublié" I'ayant vécue. Ma génération est la derniere qui ait été mélée a
|'Histoire puisque non seulement nous avons connu la Seconde Guerre mondiale, mais aussi les
personnages de De Gaulle et de Mao... et eu le triste devoir, pour certains, de participer a la Guerre
d'Algérie. Ce sont mes souvenirs d'enfant de la guerre qui sont écrits aprés un demi-siécle ; mais les
faits nous ont tant stigmatisés, enfants, qu'ils sont ancrés a jamais en ma mémoire.
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lére partie. 6 juin 1944

J’ai 9 ans. Cela fait prés de 4 ans que les Allemands ont réquisitionné I'école St Léonard ; a Guingamp
les gosses |'appelaient affectueusement "St Léone". Cette grande batisse de trois étages dont un
fronton orne le centre, est I'une des trois écoles primaires. Il y a aussi celle que I'on baptise |'école du
chateau (aujourd’hui disparue au profit de fouilles) car elle est installée dans |'ancien chateau médiéval
décoiffé par Richelieu ; quant aux "Cantons" c'est bien la communale a la Jules Ferry. A St Léonard et
au Chateau les rez de chaussée ont dii étre cédés a l'occupant. A Saint Léonard, le réfectoire en entresol
a été transformé en magasin a vivres : les "fridolins" stockaient la autant de sel que de farine, a notre
grand étonnement. Les fréres ont di aménager le grenier en dortoir tandis que les classes étaient
remontées d'un étage ; quant a la cave on y a reclassé le réfectoire ; cette cave, immense et
mystérieuse, entrevue seulement par |'entrebaillement furtif de I'Econome : le"p'tit pere Monotte ",
une figure. La cave abritait le bois, précieux combustible des grands poéles cylindriques Godin, et aussi
des barriques ; je crois méme qu'un pressoir s'y trouvait, les freres faisant probablement leur cidre :
en effet derriere I'école, en pied du coteau de Castel-Pic, s'étendait un petit verger ; le grand portail
entrouvert me permettait méme de deviner un vélo suspendu a une poutre. Cette cave allait plus tard
recouvrer une importance inattendue.

Les Allemands ne se montraient pas beaucoup dans |'école mais partout nous en subissions la
présence. Le mur d'enceinte qui s'ouvrait sur une large allée montant jusqu'a I'école fut bientét fermé
par un portail de bois hérissé de barbelés, immédiatement derriere a droite un poste de garde abritait
une sentinelle en arme. Nous étions fort impressionnés par les bottes, le ceinturon a plaque
métallique, et ce poignard qui y pendait. Le soldat avait a I'épaule un de ces longs fusils Mauser. Nous
n'osions a peine regarder en direction du soldat mais faisant bien attention de ne surtout pas lui
donner l'impression de tourner la téte. Le matin au lieu de monter comme avant la large allée en haut
de lagquelle le pere Monotte agitait sa cloche a bout de bras frénétiquement en un geste impératif,
nous devions passer entre les deux vantaux piquants, devant les regards plus ou moins narquois d'un
immense escogriffe, la sentinelle. Nous étions anxieux a la seule pensée qu'il allait refermer le portail
des que le dernier d'entre nous serait rentré — huit heures trente |'été, neuf heures I'hiver - car malheur
au retardataire : la porte close il n'avait plus qu'a retourner chez lui par le Chemin du Carré devenu
désert (aujourd’hui, rue du général Leclerc). Je ne me rappelle pas d'avoir quelque fois connu les affres
du retard car ma sceur Fifie, qui nous accompagnait mon frere Jacques et moi, devait elle-méme se
rendre ensuite au cours complémentaire Charles de Blois tout proche.



Dans la cour de récréation, le directeur M. Colin, venait de faire construire un préau, devenu tres vite
un hangar rempli de bottes de paille ou de foin jusqu'au-dessous des tbles ; que de cachettes dans
cette paille, avec en plus la saveur de l'interdit : nous abimions la paille des chevaux... des Allemands :
comment pouvait-il exister tant de paille alors que le blé était quasi inexistant ; on nous accordait une
seule tranche d'un pain de trois livres a chaque repas. Je me souviens de cette cour que I'ardeur des
freres et des parents d'éléves avait construite a la place d'un champ et nivelée ; la totalité du muret de
pourtour, faisant souténement par endroit avait été jointée a l'argile par les fréres devenus macons.
Je les revois tous a l'ouvrage, construisant un mur de cailloux : Le pére Monotte amenait des seaux
pleins d'une argile triturée dans "sa" cave, M. Le Berre, le maitre de la classe du « certif », « sévere
mais juste » et "Gaby" (frere Gabriel) ; le seul qu'on n’ait jamais vu travailler était Derrien, le
tortionnaire du CM2, pas un frére, un civil planqué qui nous soulevait par les oreilles et nous tirait les
cheveux. Mon copain Dominique Julienne était le seul qui n'en avait pas peur, et a cause de ¢a
j'admirais Dominique. Lorsque le mur eut atteint le niveau requis, le haut a deux pentes fut enduit de
chaux et nous avions vu comment s'élabore cette blancheur dans une fosse creusée a proximité.
Désormais nous pourrions jouer tous les jours a la balle au chasseur sans devoir aller rechercher la
balle au diable dans le champ d'en dessous. Mais un beau matin de lundi nous avons cru d'abord réver
en apercevant des chevaux dans "notre cour", et non loin, dans un coin plusieurs charrettes a I'aspect
nouveau pour nous : en V, basses et longues a quatre petites roues. L'avenir allait nous faire revoir si
souvent ce modeéle jusque-la inconnu !
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Mon meilleur copain est Francois Henry, second d'une famille nombreuse, pensez : huit enfants ! Il
habite dans une jolie petite maison, au Chemin du Carré, juste en face de I'entrée de Saint Léonard.
De temps en temps il vient jouer a la maison ou plus exactement dans le jardin car ma mere, avec
raison, a toujours pensé que c'est la que nous étions le mieux pour nous amuser. Mes parents étaient
locataires a l'autre bout de la ville ; en haut de la rue de la Madeleine, "un quartier excentré", ai-je
souvent entendu déplorer ma mére. Le jardin dominait la rue, en face de la pompe, car il n'y avait pas
"I'eau courante" partout ; la maison faisait face a l'infirmerie de la caserne dont nous étions séparés
par un le potager qui la longeait, terrain acheté 600 F en 1939. Le 48éme Rl était au front depuis
longtemps et maintenant c'étaient des uniformes verts que I'on apercevait quelques fois a I'une des
treize fenétres. C'étaient eux aussi sans doute qui, ayant "fait le mur", avaient piétiné les platebandes
confectionnées au pied du mur. Ce voisinage encombrant se révéla vite génant voire dangereux.
Cette année-la, au mois d'avril, mon pére ayant repris son jardinage dominical afin de nourrir les siens
et de pouvoir envoyer des colis de "ravito" a nos oncles et tantes parisiens — en fait c'était Montrouge,
La Courneuve, La Garenne-Bezons que je voyais écrit sur les colis — entreprit de brller les fanes et
autres herbes folles laissées par I'hiver. Nous fimes réveillés dans la nuit par une patrouille allemande
manifestement furieuse : impressionnants les feldgendarmes avec leur plaque métallique en forme de
croissant leur tenant lieu de collier en haut de la poitrine ; mon pere fut sommé de venir
immédiatement avec des seaux d'eau éteindre "les signaux" qu'il faisait a d'hypothétiques "avions
anglais" Il dut se présenter le lendemain matin a la Kommandantur ou on |'attendait avec colere et
s'acquitter d'une forte amende. J'ai conservé le "recu" de I'amende sur lequel en figure le motif. J'ai
pensé depuis qu'il s'en est fallu de peu que la sanction ne fut bien plus grave et qu'il eut ce jour-la bien
de la chance de s'en sortir a si bon compte : ces messieurs étaient déja sur les dents.



Un jour, Frangois Henry et moi-méme avons entrepris de compter les avions qui passaient dans le ciel ;
nous connaissions si bien ce bruit caractéristique, fréquent, un bourdonnement sourd, trés grave, tres
feutré, ce vrombissement qui la nuit me terrorisait. Cette fois-1a, un jour de beau ciel bleu, nous fimes
ahuris qu'il y en ait autant : le ciel était pratiquement gris comme si des milliers de moustiques géants
I'envahissaient ; chacun a part nous dénombrions ce que les grands appellent parait-il "la premiére
vague" ; ils étaient 400 si je me souviens bien : nos quatre mains levées au ciel ne pouvaient pas les
cacher tous a nos yeux. Et il en arrivait encore et encore, et toujours ce bourdonnement sourd qui
donnait I'impression d'onduler dans nos oreilles ; dix minutes, au moins, ont passé et ils étaient encore
la : une deuxiéme vague de 400 puis une autre, et une quatrieme ; nous étions comme saouls et nos
nuques étaient engourdies. Je commencais a m'épuiser et me lasser mais je ne voulais absolument pas
abandonner ; Une idée me vint : j'appelai éperdument : « Fifie ! Fifie, vite, viens voir ! » Fifie — ma sceur
ainée : 18 ans — vint compter avec nous. Nous sommes arrivés a compter plus de deux mille avions
pendant la demi-heure de ce sinistre défilé. Puis disparut la derniere vague. Nous étions silencieux,
nous passant la main sur la nuque endolorie. Nous savions maintenant qu'allait intervenir quelque
chose, et probablement important. Quelques jours plus tard d'autres avions étaient encore passés,
moins nombreux et moins hauts. Mais le lendemain nous avons trouvé, clairsemés dans le jardin
guantité de petites laniéres de papier métallisé, longue de 10 cm environ, sans comprendre que cela
aussi était une manifestation de la guerre : avec ces bandelettes les Anglais brouillaient les radars
allemands, ai-je appris bien plus tard.

A l'école les commentaires allaient bon train ; on sentait qu'il allait se passer quelque chose, d'autant
qgue plusieurs de nos familles avaient qui un frére, qui une connaissance partie, disparu "dans le
maquis". Je ne comprenais pas plus que mes camarades le sens de tous ces mots, mais nous apprenions
les larmes de telle femme ou constations la gravité sur le visage de nos parents. C'est bien connu :"Les
enfants n'ont pas besoin de savoir." Cependant les "petites tétes" fermentaient de multiples
suppositions, les élucubrations de toutes sortes n'avaient rien a voir avec I'espoir des ainés, qu'elles
ignoraient le plus souvent, mais une interrogation inquiéete nous envahissait.

Depuis le quartier St Michel il me faut une demi-heure — a pied — pour gagner Saint Léone. Nous avons
la chance de posséder une cantine ; jusque-la les enfants y ont toujours eu quelque chose a manger le
midi, chance appréciée de tous les parents. Grace aux pensionnaires, fils d'agriculteurs des communes
voisines (Le Merzer, Plouisy, Moustéru, Pléhédel), nous pouvions parfois bénéficier de victuailles
supplémentaires apportées par leurs parents venus au marché du samedi. Surtout un bol de beurre,
qui doit faire la semaine. Du beurre | On ne peut imaginer le luxe de voir du beurre en telle abondance
: un bol plein ! Pour un seul enfant, méme si a Guingamp nous n'avions guére de pain a mettre en
dessous, c'était un rare privilege ! Un jour un camarade ayant recu son beau bol de beurre tout frais
m'avait donné son reste de la semaine, bien jaune, bien salé, pas ranci, quelle merveilleuse aubaine !
et quelle fierté de ramener un pareil trésor a la maison le soir apres la classe. Pour trouver une
improbable livre de beurre en campagne mon pere devait prendre son vélo (aux pneus constitués d'un
tuyau rempli de bouchons) et aller supplier ou marchander pendant une demi-journée sans succes
trop souvent. Alors que moi, grace a la cantine j'allais pouvoir offrir a toute ma famille un merveilleux
butin qui ne devait rien qu'un peu d'amitié et un brin d'intrigue. Joie, fierté, gloire ! Je n'en revenais
pas d'une telle chance, d'une telle prouesse ; dans ma petite téte je dominais déja tous les pauvres
malheureux mangeurs de margarine ! Le samedi soir aprés I'école nous ramenions nos couverts sales,
roulés dans la serviette, elle-méme enfilée dans le classique gobelet d’aluminium.

Ce samedi soir-1a j'ai oublié mon couvert et surtout mon trésor : ce fond de bol de beurre, du vrai
beurre enfin | Impensable : je suis effondré mais décide a l'instant de retourner a St Léone, aussi vite



gue possible chercher ce couvert dans mon tiroir et surtout, surtout...Jamais je n'ai parcouru le trajet
a une telle allure. J'arrivai essoufflé au portail. Fermé. Je me montrai a la sentinelle, un immense
escogriffe qui de l'intérieur toisait mes neuf ans effarés. Trois de ces attributs m'impressionnaient : les
bottes de cuir qu'ils" portaient tous, courtes et plissées aux chevilles, le calot, que I'on appelait alors
le "bonnet de police" (pourquoi ?), mais surtout le fusil, ce Mauser long comme une canne a péche et
pendu devant ce grand corps maigre. Main droite a la bandouliére, main gauche au ceinturon, et au-
dessus dépassait un grand nez comme je n'en n'avais jamais vu par en-dessous. Cela dura un temps de
guelques secondes d'éternité. J'ai d( dire quelque chose, quoi ? il a di comprendre quelque chose,
quoi ? Il a ouvert le cadenas d'une chaine. Le temps n'en finissait pas et je crevais de peur. J'ai monté
en courant trés vite cette allée devenue interminable puis me précipitai au réfectoire dont le silence
glacial inhabituel m'impressionna et mon couvert a la main je dévalais I'allée jusqu'a ralentir a une
vingtaine de meétres du portail, refermé par la grande sentinelle qui apparemment m'attendait. Je
marchais, hésitant, quand je vis que doucement le grand escogriffe 6tait son fusil de I'épaule puis le
prenait en main ; j'étais étonné qu'un fusil soit si grand, si long, et que la bandouliére de cuir pende si
bas ; je ne réfléchissais pas, j'observais tout en marchant - mon Dieu que c'était long.

Quand le portail fut enfin ouvert, en passant la porte j'entendis la sentinelle brailler en allemand,
grommelant quelque chose de rugueux, d’haché. Je levai la téte en me retournant et apergus au-dessus
de moi le fusil braqué, menace ponctuée dans le méme instant glacé d'un éclat de rire de tonnerre
sarcastique et résonnant a la fois, une cascade, un cri en forme d'escalier ; sous le grand nez de grandes
dents marron. J'étais pétrifié, le souffle court, I'air ahuri. J'ai pris mes jambes a mon cou, secoué dans
le crane par mes pas sur le sol, et le sifflement du vent de la course dans les oreilles ; I'extérieur n'existe
plus que sous mes jambes jetées frénétiquement. Je fus enfin a la porte de la maison. J'étais enfin
rentré, j'avais réussi, et contemplant mes couverts sales je les trouvais presque beaux, mais... le
beurre ! pas possible, le bol de beurre, ce trésor ? La sentinelle ! Il est de ces souvenirs puérils qui
s'inscrivent pour la vie ! Ce fut la premiére fois que I'étourderie me co(ta si cher.
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L'importance, la nécessité de la cantine de St Léonard ne s'est jamais démentie pendant les temps de
disette de cette guerre qui n'en finissait pas ; difficile de penser que la Bretagne qui nourrissait une
bonne partie de Paris avant-guerre ne pouvait plus nourrir aujourd'hui ses petites sous-préfectures.
Dans le raisonnement des enfants la guerre est grave puisqu'elle empéche les vaches de donner du lait
et le blé de fournir son grain. Les Fréres de Ploérmel, cette congrégation dévouée a I'enseignement
des enfants de condition modeste, a réussi, aux heures noires de la guerre a s'attribuer un titre de
fierté justifié : celui de les nourrir, ou au moins de les soulager de crampes d'estomac. Les sous-produits
du porc ont été parés des plus belles vertus dans ces jours-la et le lard a rivalisé avec le boudin pour
maintenir la vigueur d’une multitude de petits mioches en sabots.

Ce devait étre en 42 que les "fridolins" s'étaient accaparés de notre "réfec" .Un certain mardi a midi et
demie la fin de la récré sonne et en rangs a l'entrée de la cour nous sommes tous alignés, comme
d'habitude ; le surveillant nous dirige vers la porte de la cave juste la en face, celle-la méme que l'on a
toujours vue fermée et recele pour nous tous un mystére puisqu'elle n'a jamais réussi a satisfaire notre
curiosité : ce ne sont pas une barrique et un vélo accroché au plafond qui pourraient justifier, pensons-
nous, de telles proportions et un portail sempiternellement clos. Julien Le Floc'h avait été puni de 30
tours de cour (en silence et les bras croisés) pour y avoir pénétré, parait-il ; jamais cependant il n'a fait



la moindre révélation qui nous semblat sensationnelle, donc le mystére, si mystere il y avait, restait
entier.

Et voila que le surveillant ouvre tout grand le vantail droit, et nous entrons, en rang deux par deux de
front, c'est dire si tout cela parait immense pour nos 7 a 12 ans. J'étais ébahi, presque décu de ne rien
remarquer d'extraordinaire, tout au plus étonné du décor, sombre, presque sinistre mais bien en
ordre. M. Colin, le directeur nous ramena vite a la réalité : nous ayant fait asseoir il nous informa qu'en
raison de la réquisition de notre réfectoire nous utiliserions — « temporairement » avait-il souligné —
ce local pour prendre nos repas. Les tables du "réfec" étaient bien celles que nous connaissions avec
leur bordure en feuillard d'aluminium fixé par de petites pointes a tétes rondes et un petit boudin du
métal sur le bord de la table dans lequel nous enfoncions nos ongles comme pour nous y agripper...
Premier réflexe : le tiroir : ne resterait-il pas quelque chose dedans ? Rien, méme tout au fond, que
des miettes de pain. Un bol de beurre ? On ne sait jamais ! Le Bénédicité, ce jour — la demanda
davantage a Dieu de nous "donner notre pain quotidien" plutot que de le remercier de tout ce qu'il
nous donnait a manger. Nous avions le nez en l'air et les regards circulaires, curieux maintenaient un
niveau sonore inhabituel pour une telle assemblée ; étonnant calme des enfants inconscients d'avoir
gravi un pas de plus dans la différence avec ce que les grands appellent "I'avant-guerre". La simplicité
des murs du réfectoire, - le vrai - enduits de ciment peint en gris, rose et bleu est remplacée par le
dénuement des murs de pierre nue, sombres, humides et poussiéreux et celui d'un sol de terre battue ;
et je regarderai souvent par la suite une grosse poutre comme je n'en avais jamais vu : bien carrée, et
assez grande et forte pour supporter seule un si grand plafond garni de poutres de bois. A quelque
chose malheur est bon : c'était ma premiére découverte du béton armé ; quelquefois on apercevait
méme des souris- ou des rats — qui s'y promenaient : c'était pratiquement la seule distraction dans
cette cave baptisée réfectoire. Sans doute parce que la lumiére était rare et que la nourriture ne s'était
pas tellement amélioré les piaillements de gosses s'étaient atténués en un ronronnement général fait
d'un ensemble de chuchotements. Désormais je les voyais bien maintenant ces deux fameuses
barriques, et le pressoir sur lequel était coincée la bicyclette descendue de la poutre. Mais rien de tout
ca ne bougeait : pas le moindre mystere, plus de couleurs aux murs, plus de joie, notre seule attraction
était "le" rat, la-haut « Non, non, disions-nous, une souris est trop craintive, et puis c'est plus petit, on
ne l'aurait pas vue ». Je crois que méme les rats ont eu faim a Guingamp pendant la guerre !
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Aucun doute, il fallait bien qu'il se passe trés bientot quelque chose d'important, de nouveau ; pour en
finir de cette hantise constante. Et c'est un mardi encore qu'il s'est passé quelque chose, cette fois-la
un événement majeur ! Nous avions a peine commencé notre repas, a la cave, la cuisiniere venait de
finir son deuxieme tour avec la grande marmite en aluminium pour servir ceux "qui voulaient du rab",
car ce jour-la il y avait du rabiot (autre événement exceptionnel) ; décidément ce n'était pas un jour
ordinaire. Lorsque celle-ci eut achevé sa distribution Monsieur Monotte, sa belle chevelure blanche
peut-étre un peu plus ébouriffée que d'habitude réclama le silence, I'air important et un peu affolé a
la fois : "Mes enfants, vous allez terminer le repas puis prendre vos couverts pour les ramener chez
vous". Il en disait bien peu en raison sans doute des consignes recues mais déja en disait beaucoup
trop. "ll n'y a plus de cantine ?" s'enquit le plus affamé d'entre nous et puis fuserent les questions de
toutes sortes : "Que ferions-nous cet aprés-midi le repas terminé ? "Et autres hypotheses toutes plus
alarmées les unes que les autres et qui allaient dégénérer en un tumulte égosillé d'une cinquantaine
de gosses ; le pere Monotte était assailli de questions par tous les enfants dont certains debout sur les



bancs... "Silence ! s'exclama-t-il en se redressant, émergé de la grappe de ses interlocuteurs
passablement excités ; écoutez-moi, vous allez regagner vos classes et vos maitres vous diront ce qui
se passe". Voila des propos bien imprudents ! "Ce qui se passe !" Il aurait pu étre plus évasif : nous
allions "recevoir des instructions" ou quelque chose dans le style... mais lui-méme était dans tous ses
états, le pauvre p'tit pere Monotte : "Et qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-il arrivé ?... Dites-nous !"
Cinquante gamins braillards ¢a intimide un brave homme, et puis il se sentait vis a vis de nous tous et
nous le sentions bien "dépositaire" d'une nouvelle, "informé" donc investi d'un pouvoir, d'une aura.
Lorsqu'il leva les mains, comme en une sorte d'incantation magique, alors le silence se fit
instantanément, total, suspendu, dans cette cave ordinaire soudain transfigurée par I'événement en
un lieu historique ; pas un murmure pendant un bon instant ; il se gratta un peu la gorge pour ajuster
le ton a l'importance de la déclaration : "Mes enfants, les Alliés ont débarqué ce matin en Normandie
(pas de réaction de notre part). Il n'y aura plus d'école pendant un moment a partir d'aujourd'hui". Au
silence succéda le silence. Nous sortons de la cave-réfectoire a présent informés d'un événement
important mais ne réalisant absolument pas sa portée immédiate ou a long terme : le monde de
I'enfance est une sorte de sanctuaire préservé ne participant que par voie de conséquence aux
préoccupations, aux soucis et aux espoirs de leurs afnés.

L'année scolaire 1944 s'acheva ainsi, sans entrain, ouverte sur un inconnu désabusé en raison de
guatre années de restrictions en tous les domaines. Les jours suivants, placés aux premiéres loges nous
verrons vite combien la France enfantera dans la douleur de cette liberté que nous n'avions
pratiqguement jamais vécue. Lorsque nous reviendrons a St Léonard nous ne serons plus les mémes
enfants mais de petits hommes parmi lesquels, hélas, il faudra compter quelques absents, absents
pour toujours.

2eme partie : 7 aolt 1944. La Libération de Guingamp

Brest n’est distant que de 120 km ; depuis plusieurs jours la RN 12 connait un trafic militaire
inaccoutumé. Cette route stratégique baptisée du grand sigle DG2 qui macule plusieurs des murs de la
ville témoigne de la tension (« Ils sont sur les dents ») de I’'occupant. Lorsque des convois montent vers
Brest, les rues y accédant sont fermées par des cordons de soldats en armes devant lesquels des
couples (je devrais dire : des duos) d’agents civils a feutres et cirés noirs sont chargés de refouler la
population civile. Tout le quartier St Michel —le mien — dans lequel est située la caserne, est sous haute
surveillance et I'atmosphere générale des plus tendues. Dans la rue Pastol ol nous habitons a quelques
60 m de I’'enceinte de la caserne les patrouilles sont trés fréquentes scandées jours et nuits du pas
cadencé des bottes cloutées. Nos parents nous racontent, nerveux, ce qui se passe ; nous, les gosses
sommes bouclés a la maison, meilleure facon de controler une part de I'incertitude compléte ou flotte
chacun. Mon futur beau-frere a disparu de la circulation mais ma sceur, entre deux sanglots a trouvé
la force de faire savoir a mes parents qu’il était au maquis de Plésidy : I'amour a des antennes de
renseignements !

Mon peéere vient de rentrer dans la piece que nous appelons le « bureau » et qui tient lieu de salle de
séjour ; arrachant sa casquette il |a jette sur la table — geste tout a fait inhabituel — : "J’ai failli me faire
descendre dans la rue par un Fridolin. Il m’a mis en joue, le salaud !" En effet, des affichettes jaunes



ont été placardées un peu partout qui interdisaient les rassemblements de plus de trois personnes, il
était également interdit de marcher les mains dans les poches ("Etonnant, non ?" dirait Desproges) or
Papa venait de rencontrer dans la rue notre bonne vieille voisine Mme Le Louarn, bavarde invétérée
et tous deux faisaient un brin de causette — rassemblement — mon pere les deux mains dans les poches
de son éternelle salopette. Tout a coup Mme Le Louarn avise derriére mon pére un soldat allemand
qui 6te son fusil de I'épaule et met en joue — dans le dos — mon pére immédiatement alerté par la
brave dame : "Attention, vos mains sont dans vos poches... derriére vous". Et heureusement il sort
immédiatement son immense mouchoir a carreaux en tournant doucement sur lui-méme, assez vite
cependant pour voir le Mauser redescendre de sa ligne de mire ; n’eut été sa présence d’esprit qu’en
serait-il advenu ? Serait-il allé grossir le nombre de ces "terroristes" nés de I'imagination d’un occupant
décidément trop nerveux, dépassant lui-méme ses propres reglements.

Les SS (je I'ai appris plus tard) avaient méme interdit de fermer a clé les portes des habitations et cela
méme de nuit ; on peut facilement imaginer les motifs d’'une telle injonction : soit pour des contréles
inopinés et des perquisitions, soit afin de géner ou empécher la fuite de tout suspect poursuivi. Quels
gue puissent étre les prétextes invoqués en soi cet oukase était un viol de la liberté individuelle, une
atteinte ala protection de I'individu, de son intimité et elle fut ressentie par tous et par chacun comme
une humiliation ignoble et un facteur supplémentaire d’intimidation injustifiée. En digne bricoleur mon
pére entendait sinon détourner I'obligation du moins y palier en confectionnant un systeme simple et
efficace qui actionnait une clochette dans la chambre dés que I’'on tournait la poignée de la porte
d’entrée. Le systeme fera qu’a deux reprises il se trouva nez a nez avec des intrus dans I’entrée, une
fois des allemands, une autre fois des vagabonds inconnus ayant tenté d’utiliser a leur profit
I'injonction policiére : le nombre des plaintes déposées eut pour effet d’inciter la plupart des francais
a courir le risque de maintenir leur porte fermée : ce ne fut guére mieux. Au lieu de ne dormir que d’un
ceil jusque-la, les gens excédés ne dormaient cette fois que d’une oreille, réveillés par des coups
violents dans la porte ; cela arriva chez nous aprés que fut arrachée "I'installation" par des soudards
irascibles. C'était entre autres I'une des formes quotidiennes de I'occupation. Bien plus tard reprendra
le petit jeu pacifique des chenapans que nous étions a aller tirer les sonnettes en revenant le soir des
répétitions de la chorale ; petits diables pourtant bien anodins en comparaison de ce qu’imposent les
maitres du moment. Chaque jour depuis le débarquement la vie se ferme sur elle-méme ; les volets
restent clos, plus d’enfants jouant dans les rues, la queue devant les rares épiceries ouvertes et le
rationnement plus serré que jamais. Chaque nuit le ciel vrombit des vagues de bombardiers et |’'on
entend distinctement le grondement sourd des bombardements sur Brest. Ne rien savoir des nouvelles
de la guerre, ou par bribes et en grand péril est un défi que tentent quelques hommes : depuis plus
d’un an les postes de TSF ont été confisqués, déposés obligatoirement a la mairie. Dans quelque cave
ou grenier certains rares audacieux entendent Londres trés brouillé et ne diffusent de nouvelles qu’a
ceux en qui ils peuvent avoir toute confiance ; les cercles de relations se referment et la méfiance
s’instaure quand le seul fait d’avoir été vu a quelques reprises passer une porte individuelle peut
devenir suspect. Epoque terrible ot s’affrontent I'espoir et la crainte.

Les libations des allemands sont suffisamment abondantes le soir du 20 avril, jour de I'anniversaire
d’Hitler, pour que la vigilance des sentinelles de la caserne de La Tour d’Auvergne soit quelque peu
relachée du moins peut-on le supposer. C'est sans doute aussi ce qu’on da penser les cadres du maquis
de Plésidy : moment propice pour neutraliser une partie du potentiel stratégique de I'occupant. Les



jours précédents le batiment central de la caserne s’était vu transformer en entrep6t de munitions ;
telle n’était pas sa vocation, lui qui n’avait abrité avant la guerre que les fantassins du 48eme RI. Un
héros courut le risque d’y pénétrer ce fameux soir et déposa sur I'appui de I'une des fenétres du rez
de chaussée de quoi étre immortalisé en nos mémoires et de créer par un feu d’artifice mémorable
une grande faille dans le dispositif tactique de I'adversaire ; le débarquement a eu lieu moins d’'un mois
plus tard et entre temps les allemands ont été démunis de cet appoint précieux pour pouvoir continuer
de riposter.

Au mois de juillet toutes les manifestations du "pardon" ce formidable élan traditionnel de festivités
tant profanes que religieuses, féte patronale et votive, tout cela fut réduit a une messe dans laquelle
la ferveur profonde de toute une cité opprimée remplacga pour une fois I'allégresse populaire des feux
de joie. Ce premier dimanche de juillet on n’entendit dans la grande rue, la rue Notre-Dame, que le
martelement des bottes cloutées et en guise d’hymne a Notre-Dame de Bon Secours qu’un "Alli, Allo
1" (heil li heil lo) dont la mélopée hantera pour longtemps les oreilles de ceux qui attendent, humiliés
mais confiants.

Le majestueux monument de la basilique a la pierre dorée au soleil couchant, n’est pas seulement le
cceur mystique de la cité : refuge pour les uns elle s’est aussi révélé un poste d’observation privilégié
pour les autres. Difficile voisinage. La tour plate qui abrite les cloches, imposante batisse carrée du
16eme siécle n’a qu’une porte, en bas de I'orgue, et gardée en permanence par un feldgendarme
(reconnaissable a sa plaque métallique en forme de croissant sur la poitrine). De I'estrade de la chorale
nous le voyions tous les dimanches, ce "gardien", et dans nos tétes de gosses nous pensions devoir
chanter encore plus beau et plus fort afin — ¢’était certain — qu’il en parle a ses confréres. La tour de
I’horloge — au nord — n’a qu’un petit escalier plus étroit et dont I'issue est a la base du toit a quatre
pentes d’ardoise ; elle n’a pas valeur d’observatoire mais domine la rue et le centre d’'une quarantaine
de meétres, a proximité de la sirene qui, elle, ne sait pas encore I'astreinte qui I'attend a quelques
semaines de la.

Depuis le 6 juin je n’avais pas eu souvent I'occasion ou I"autorisation d’aller en ville mais j'ai été ahuri
de découvrir des quantités de camps retranchés constitués de sacs de terre empilés pour former des
guérites ou des murs improvisés ; ¢’était méthodique : chaque grande rue — pour autant que Guingamp
ait des avenues — était barrée a chaque extrémité par une sorte de chicane constituée de ces sacs, et
plus c’est grand et vaste, comme le Vally ou le Champ au Roy (nos deux plus grandes places) et plus

s’entassent ces fortifications a leurs extrémités comme si on préparait une fameuse bataille ol chaque
espace entre les fortins serait le prochain champ clos. Prémonition, non, préparatifs, tout
simplement... Mais je ne savais pas encore, je ne comprenais pas non plus pourquoi les plus grandes
vitrines étaient barbouillées en bleu foncé avec parfois des quadrillages de papier collant dans tous les
sens. "Défense passive" ; Ah ! Voila le grand mot, celui dont les habitants ont la téte abrutie chaque
jour par les hauts parleurs des voitures des gendarmes : tout ce qui pourrait éclairer et étre repérable
de nuit doit étre masqué, cagoulé, méme les phares des rares voitures qui peuvent encore circuler.

Nous vivions debout mais avions comme I'impression d’étre obligés de nous ensevelir, de nous effacer,
comme dépossédés de notre vie propre sans parler de notre liberté ; sur les portes des maisons
possédant des caves les services de la Défense Passive avaient placardé "abri 5, abri 8" etc. définissant
par la le nombre de personnes autorisées a s’y terrer comme des rats pour espérer survivre.
L'inventaire en a été rapidement diligenté par les gendarmes assistés de ces silhouettes en feutre et
manteau noir : la Gestapo. Voila le mot que I'on murmure maintenant avec effroi : Gestapo, "Gestalt
Polizei", police du comportement, ou de la conduite, de la tenue, police de votre facon de vivre, ou de

votre maniere d’étre, tout cela a la fois ou simplement police de n’importe quoi qui ne plait pas. Les



abris doivent étre opérationnels et il n’y a pas besoin d’exercices fictifs puisque le moindre Pipercub
"ricain" déclenche la sirene. Au début on ne le savait pas : nous craignions devoir subir un
bombardement et tout le monde se ramassait trés vite la ol il pouvait dés que retentissait ce
hurlement lugubre ; on entendait ensuite les crépitements de la DCA, la "flak", comme on disait (ce
devait étre un terme a eux), ca tiraillait un bon moment dans tous les coins et puis la sirene nous
autorisait a sortir respirer au grand air. Ouf, ce n’est pas pour cette fois.

Ce —vilain — petit jeu continua en s’intensifiant pendant le mois de juillet. Lors d’une autre sortie ou
malgré ma frousse la curiosité, plus forte, me soutint fébrilement pour oser marcher jusqu’a la gare (2
bons kilometres) (mes parents ne devaient absolument pas supposer que je sois allé siimprudemment
si loin ) je me rendais compte que les fridolins étaient beaucoup trop occupés a surveiller les
agissements des grands pour avoir le temps de s’occuper des enfants ; je fus ahuri de remarquer qu’en
moins de quinze jours notre modeste Guingamp prenait des allures de camp retranché : sur plusieurs
toits avaient été construites des sortes de terrasses carrées de 3 metres sur 3 et équipées de
mitrailleuses lourdes (pour moi ¢a semblait des canons) ; les plus étonnantes étaient celles juchées sur
I’Hobtel de la gare : 4 canons sur un seul aff(it et qui se découpaient trés nettement sur le ciel ; en haut
un fridolin s’affairait, faisant le guet ou exécutait des ordres. Aucun doute on attendait du monde. Je
rentrai a la maison aussi vite que pouvait me le permettre une volonté, désormais affermie, de
conserver un petit air détaché n’autorisant pas d’interprétation particuliére quant a ma présence dans
la rue ; Il me tardait de raconter tout a mon pere de ce que j'avais vu : les tourelles de mitrailleuses,
les chicanes dans les rues, tout.

Manifestement si les allemands se calfeutraient et s’armaient aussi fortement, ils se préparaient a un
assaut final et mon pére en conclut rapidement que nous avions tout intérét a nous protéger nous
aussi par une défense qui en fait de "passive" devait au contraire se révéler des plus actives et des plus
rapides. Proches de la caserne, nous avions bien des craintes d’étre pris dans les "éclaboussures" d’un
probable "arrosage" des batiments militaires. M. Henri Amouroux I'a écrit depuis : les Américains
bombardaient de trés haut et la précision n’a pas été leur vertu cardinale dans ces opérations. Afin de
constituer pour sa famille un abri sérieux, mon pere entreprit d’étayer trés fermement dans la cave le
plancher de la cuisine laquelle présentait I'avantage de se trouver dans un angle : "La maison peut
nous tomber dessus : pas d’histoire." Rassurant (?) Il construisit des bas flancs sur le troisieme c6té,
constitués d’épaisses planches contre croisées fermement assujetties. De part et d’autre de grands
coffres, constitués de caisses aménagées devenaient des sieéges pour le jour (!), des couchettes pour la
nuit dans lesquels on mettrait — ¢a c’était plus problématique — des provisions : quelles provisions ?
Quelqgues pots de gres contenant du lard fondu, des pommes de terre et puis ? En réalité il valait mieux
n'étre pas assiégés ou ensevelis, méme s'il y avait une source d'eau claire dans la cave. De l'air ? L'angle
ouvert de notre abri était proche de I'escalier d'acces extérieur fermé par une grande trappe a deux
vantaux de bois, les décombres tombés dessus auraient bien laissé passer un peu d'air, non ? L'idée de
I'abri nous rassurait peut-étre mais nous souhaitions ne jamais savoir si...

A la grande hantise de ma meére son époux comme la plupart des hommes encore présents, vieillards
ou comme lui péres de J1, J2 ou J3 (classifications des cartes d'alimentation pour 0-6 ans, 6-15 ans, 16-
20 ans.) était a I'affGt des nouvelles : le samedi le marché était un bon prétexte plus qu'un point
d'approvisionnement, la un maquisard avait, parait-il, fait savoir que les alliés avancaient vite et qu'ils



étaient a Lamballe, a 50 km de Guingamp. Il fallait prendre Saint-Brieuc avant d'arriver ici mais ¢a y
était : nous savions que la Libération était imminente.

Le matin du 7 ao(t, le dimanche, mon pére pensait aller travailler au "jardin d'en face", de I'autre coté
de la rue, sous les murs de la caserne. Mais, ayant contourné la maison, a l'instant ou il ouvrit le
portillon en bois pour sortir du petit jardin il fut repoussé par un soldat allemand casqué, I'arme a la
main qui d'un "Raus !" vigoureux lui claqua la porte sur la figure. Il revint a la maison puis, monté a
|'étage, entrouvrit les volets - fermés depuis longtemps — pour apercevoir des fantassins : d'un coté
rasant le mur de la maison, de I'autre progressant furtivement dans le fossé du jardin. lls se dirigeaient
vers la route de Callac — vers le Sud — et dans la rue des chenillettes passaient plus vite escortant des
camions bachés. Je connus ces détails lorsque notre pére intima a tous : "toi aussi, Lilie I" de descendre
dans I'abri.

Nous étions a peine sous la cuisine que commencerent de crépiter des rafales. Terrorisés, nous nous
bouchions les oreilles mon frére et moi en rabattant sur nos tétes les couvertures prises en hate. Mon
pere descendit au bout d'un temps quasiment infini ; désormais le vacarme extérieur nous parvenait
avec une sorte de résonance. Je me souviens — et cela devint presque une attraction — du bruit des
balles frappant la gouttiére juste au coin de la maison, ¢a faisait comme un cliquetis d'enfer qui absorba
longtemps mon attention. Des déflagrations plus violentes témoignaient d'explosions a I'air libre, des
grenades sans doute, puis un sifflet modulé... choc, terreur, effroi. Des obus a présent, les choses se
corsaient ; un autre sifflement encore... autre déflagration, sourde, le sol ébranlé. Cela dura je ne sais
combien de temps. Une odeur acre commencait a nous piquer la gorge et les yeux. Mon frere
remarqua soudain :"Papa n'est pas la !". Le vacarme était le méme mais on finit sans doute par s'y
habituer ; ma meére allume une bougie, en effet : Papa n'était pas la. Inquiétude, ma mére nous tient
quelques propos qu'elle voudrait rassurants, ne serait-ce que pour se rassurer elle-méme
probablement : "Il va revenir : ne bougeons pas". Ne fallait-il pas minimiser les risques ?

Il s'en est fallu de quelques rafales que les Allemands ne fuient Guingamp sans dommage pour ses
habitants, ses maisons, ses rues : ils sont sur le repli vers Callac et Carhaix, le Sud, et ont déja
abandonné le Petit-Paris, le quartier de la gare, I'ancien hopital — actuellement lycée Pavie —, I'hopital,
Saint-Léonard ; les derniers sont place Saint-Sauveur a moins d'un kilomeétre de la sortie de la ville
quand éclate un combat d'arriere-garde ; les quartiers Saint-Michel et Saint-Sébastien qui les en
séparent deviennent aussitot des points d'appui. Remontant par le Champ-au-Roy et le Vally
|'occupant tient téte a nouveau aux alliés qui viennent de la Métairie neuve ; les combats de rue font
rage rue de la Trinité ; la Remonte et la prison résistent un bon moment, trop au gré des alliés dont
I'infanterie semble fort ralentie ; sans doute la raison pour laquelle s'installe une batterie d'artillerie
place de Verdun, derriére la poste.

Les combats durent depuis des heures et I'occupant a décroché, se repliant vers Saint-Michel ou, pris
a revers par les maquisards descendant de Graces par la rue de la Madeleine il finit par se rendre
remplissant bientot la place Saint-Michel, les bras en l'air. Pourtant le canon tonne encore,
stupéfaction : on tire sur le clocher ! L'abbé Kermaidic va tres vite planter un drapeau tricolore en haut
de la tour de I'horloge mais peut-il étre vu et par qui ?
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Mon pére, a je ne sais quelle heure en soirée, redescendit du grenier ou il avait imprudemment passé
tout ce temps... a une lucarne, les jumelles rivées il scrutait I'aboutissement d'une dramatique
méprise : il nous a raconté comment il a vu chacun des 8 obus qui ont assailli la belle fleche de la



basilique et il nous a décrit, la mort dans I'dme, la chute, telle un saut vertical a pieds joints de la fleche
en son entier. Terribles lucarnes, celles-la et cette autre ou pendant les combats, deux de mes
camarades de classes, les freres Le Jamtel, trouverent la mort pour avoir osé y braver leur peur.

Les combats cessés, le calme tombé enfin sur la ville aprés qu'elle eut payé une triste facture imposée
par la guerre maudite, force-nous fut de réaliser, petit a petit, que la Libération, cette délivrance
attendue depuis tant de privations, de craintes, de vexations, la Libération était enfin arrivée,
confirmée dans la nuit et plus encore le lendemain par la frénésie collective hurlant au passage des
troupes américaines venant de la direction de Brest. Quel chahut merveilleux de pouvoir s'égosiller,
quel regain de force, de courage, d'espoir ! Le lendemain, ce lundi, tout le monde était dans les rues,
sur les places, dans un fouillis indescriptible et un vacarme inoui du mélange du chant des cloches, des
vrombissements des chars qui n'en finissaient pas de passer et ou s'agglutinaient des grappes
humaines. Les soldats casqués jetaient a la volée des petits bonbons au go(t tres spécial, des tablettes
de "chichigomme", en échange d'oignons qu'ils croquaient aussi gouliiment que si c'étaient des
pommes. Je me rappelle une femme étonnée qu'il y eut des américains noirs et disant : "Spontus ces
pauvres gas-la n'ont pas mangé de verdure depuis longtemps !" Toujours les considérations sur le
"ravito", manifestement la vie allait reprendre vite son cours normal. Premiére chose programmée
demain : faire la queue a la mairie afin de récupérer son poste de TSF, "son" c'est peut-étre beaucoup
espérer, disons "un" poste, I'essentiel c'est de "les" suivre ; bien qu'ayant de jour en jour écouté les
nouvelles, cela paraissait encore bien loin avant qu'on en ait terminé. Et pourtant...

L'autre affaire importante du lendemain était de voir et de savoir ce qui s'était passé dans notre ville ;
c'est le moment ou nous avons déchanté en apprenant que tel ou tel avaient été victimes ou de leur
bravoure ou — trop souvent — de leur curiosité, d'ou un frisson dans le dos aprés coup en repensant
gue mon pére aurait pu subir un sort tragique pour n'étre pas resté "aux abris". C'est ce jour-la aussi
gu'on apprit que les fridolins auraient sans doute fui Guingamp sans dommage si un imbécile voulant
sauver la France sans en avoir recu l'ordre n'avait pris l'initiative funeste de lacher une rafale sur le
dernier véhicule de I'occupant en déroute. Nous découvrons encore notre ville blessée de multiples
marques des combats de rue, des portes défoncées, les fils électriques pendouillant parfois jusqu'au
sol, des taches de sang et d'huile mélées sur un sol encombré d'une multitude de gravas et d'objets
épars : bicyclettes, tables cassées, des papiers, un casque, un poteau téléphonique accroché a la
rambarde d'une fenétre, le chaos ! Les impacts des rafales sur les murs s'incrustent en sinistres
guirlandes, des vitrines brisées, quelques maisons incendiées ou s'affairent encore les pompiers ; la
basilique enfin, dont le toit de la nef se déchire béant sur un ciel morne ; la basilique remplie de
décombres enchevétrés, la plupart de ses vitraux brisés : le plus gros de la fleche est tombé sur
|'oratoire et la place du chateau. On apprendra plus tard que I'autel du Saint-Sacrement, merveille de
dentelle de marbre blanc, du XVe siécle, a été réduit en poussiére sous I'amoncellement des pierres
tombées.

Longtemps la reconstruction de la fleche se borna a un ridicule petit béret, nous n'avions pas besoin
d'un tel souvenir pour nous rappeler...

Mais aussi, combien ne seront-ils pas marqués a jamais dans leur esprit, d'autres dans leur chair ; nul
n'oubliera le jour historique du 7 aolt 1944, ni les années sombres qui l'ont précédé, fut-ce dans
cinquante ans !

Jean-Yves Le Solleu, le 20 janvier 1994.



